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Depuis quatre ans, nous – le Groupe d’études qui s’est nommé lui-même, non
sans prétention, « Raison et rationalités» – nous nous retrouvons à Bramois pour
nous entretenir d’un thème pluridisciplinaire. Nous avons eu le souci de conserver
un fil directeur, un problème-cadre capable de lier entre elles, dans leur variété et
leurs couleurs, les contributions des participants dans la diversité de leurs disci-
plines propres. Il s’agit de la problématique des rationalités scientifiques, ou plus
généralement de différents usages de la Raison dans les constructions scienti-
fiques. Nous avons ainsi exploré des thèmes riches et multiples, qui ont à chaque
fois débouché sur le suivant, et qu’indiquent les titres des numéros de la Revue
Européenne des Sciences Sociales où ont paru les actes de nos rencontres:
«Logique des lois» (1995), «De l’argumentation dans les sciences de la société»
(1996), « Le changement dans les sciences de la société» (1997), enfin « L’image
de l’homme dans les sciences de la société» (1998). C’est dans le prolongement
de ces réflexions que nous avons imaginé celui de 1999; il s’agit des processus
métaphoriques et des démarches analogiques à l’œuvre dans les discours de ces
sciences, discours de preuve ou d’invention.
Lors de la dernière matinée du séminaire de 1998, les participants ont paru
souhaiter continuer à tisser ce fil, mais en lui donnant un tour plus concret : qu’au-
tour d’un objet commun (un épisode historique, une anecdote, une biographie),
chaque discipline illustre dans sa pratique ses méthodes, comme un cuisinier pré-
parant devant nos yeux ses recettes préférées. Une autre proposition a été de par-
tir d’un grand mythe. On a parlé alors de celui du labyrinthe. La première propo-
sition nous a paru prématurée: il nous a semblé en effet qu’il restait de ce fil
comme une partie en amont, c’est-à-dire en amont de ce que la raison peut sciem-
ment vouloir articuler et régler, et qu’il fallait peut-être se tourner vers ce qui la
précède, en particulier sous cet avatar (de raison !) qu’indique le mythe du laby-
rinthe – dans l’interprétation qu’en a donné Friedrich Dürrenmatt – ce lieu où tout
commence pour un chercheur, pauvre Minotaure qui ne sait pas de quel côté faire
son premier pas, ni ce que reflète ce qu’il lui semble avoir vu. Cette métaphore
nous a mis sur la piste de cet amont, et qui est précisément... la métaphore. Il s’agit
d’une métaphore spatiale, de cheminements et de passages, il s’agit donc aussi du
temps: un apprentissage de la symbolisation est mis en scène, qui s’achève avec
la mise à mort du protagoniste, comme on sait. Voici l’histoire telle qu’elle est
contée par Dürrenmatt.
– Le Minotaure est seul dans le labyrinthe, mais il n’a aucune idée de ce que
«Minotaure», «seul» et «labyrinthe» veulent dire. Il n’a pas d’«idées», car il
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sent et il pense en images. Il ne connaît aucune des distinctions générales
nécessaires à la connaissance d’un environnement humain (rêve/réalité,
vie/mort, reflet/réel, un/deux, soi/autre, etc.). Sa brève histoire est l’appren-
tissage de ce savoir.
— Les parois du labyrinthe sont des miroirs. Le Minotaure s’y voit réfléchi à l’in-
fini, sans savoir ce qu’il voit. D’abord, il se voit autre, avant de se voir agent
du mouvement des autres. Il joue alors de ce pouvoir, omnipotent. Soudain,
voilà que l’un de ces autres ne joue pas le jeu; on voit cet être, mais sans pou-
voir le toucher (où est-il?), et il agit pour son compte. En fait, c’est une fille
que le Minotaure finit par attraper, son contact corporel le bouleverse; il la
viole et la tue en une vague de désir fusionnel. Elle ne bouge plus, mais il rêve
son mouvement.
— Un être entre dans son champ visuel. Il n’y a plus de reflets car le soleil brûle
au zénith. Cet être ressemble à l’objet de son désir, sans être lui; mais le Mino-
taure en a souci, cette fois, car il veut le garder. Il ne perçoit pas le désir de
tuer de l’autre. Blessé, il devient méfiant. Il joue alors un jeu de différences et
de similitudes, et commence à imaginer des possibles, dont celui d’être
menacé «du dehors». Fier de son bon droit «de dedans», il ressent haine et
rage: il massacre tout sur son chemin, mais sans savoir d’où provient la
menace.
— Quand plus rien ne bouge, il est tout seul avec ses images. Leur mime ridicule
le rend fou, et il se jette aussi sur elles pour les détruire; mais l’autre qu’il voit
hostile lui semble à la fois traître et insaisissable, et surtout étrange: «un
autre pas comme les autres» (comme l’écrit René Zazzo). En fait, il n’y en a
qu’un comme cela, et le Minotaure rêve cette fois qu’il est unique (un monstre)
en même temps qu’un autre comme les autres.
– Endormi, voilà qu’Ariane lui noue en catimini un fil rouge autour des cornes.
Puis voilà que s’approche un autre Minotaure (un autre monstre); il s’agit
bien d’un autre et pas d’un reflet, car le Minotaure découvre de petites diffé-
rences dans le mime, un petit retard rompant la simultanéité des gestes, une
main gauche qui passe à droite à l’encontre de la symétrie du miroir et, sur-
tout, chacun a ses propres reflets. Envahi par l’ivresse du «tu» fraternel, le
Minotaure danse la fin du labyrinthe. Mais l’autre le tue: c’était un faux frère!




Le récit développe dans le temps l’expérience de l’altérité ; il montre toute la
difficulté d’en « tenir» une figuration qui rende l’espace vivable. Il existe deux
conceptions (métaphores) de la direction du temps, donc de la pensée du futur
dans le mouvement de la découverte. Pour l’une, on « va de l’avant» sans revenir
sur ses traces, et on a alors son futur devant soi ; pour l’autre, si on «voit devant»,
alors on ne voit que son passé (des archives, traces et textes), car le futur est, par
définition, invisible ! On voit que certaines idées chères à nos sciences (la Prévi-
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sion et la Prévention) n’ont ni la clarté ni la distinction d’idées de la Raison
moderne. Il faut s’être appelé Platon pour avoir osé concevoir ce qui fait sens ainsi
dans le temps sous l’aspect d’un seul et même mouvement: à la fois d’une part en
avant (philosopher, c’est « apprendre à mourir», aller sans rien y voir devant), et
d’autre part en arrière (philosopher, c’est « remémorer», revoir sans y aller). Pour
le chercheur ordinaire en sciences humaines, ce double mouvement est vécu bien
souvent avant de pouvoir être consciemment réfléchi, et peu de penseurs ont théo-
risé sciemment ce donné épistémologique – Hegel? Freud?
La métaphore du labyrinthe est risquée pour la réflexion épistémologique, non
pas comme métaphore pour l’invention du savoir, mais à cause de ce qu’elle
engage si on la prend pour seul guide, car on ne peut en tirer aucune méthode. On
« tombe» dans une métaphore (comme dans une « potion magique»), de même
qu’on «doit rester» dans un labyrinthe si on y est né, ou que l’histoire veut qu’on
s’y trouve à un moment donné. On n’en ressort pas simplement «comme ça». Le
Minotaure de Dürrenmatt, en fait, y meurt faute d’une capacité à « secondariser»,
c’est-à-dire faute de disposer d’une compétence sémiotique suffisante pour (1) se
représenter soi-même comme un autre, donc anticiper ce que l’autre peut prévoir,
et (2) se représenter l’autre comme soi et prévoir ce que l’autre peut anticiper.
L’autre, ce n’est pas seulement l’autre humain avec qui parler, mais le monde où
nous sommes quand nous en parlons ! Ce monde, « temple où de vivants symboles
laissent passer de confuses paroles», nous devons en faire partie pour pouvoir en
dire quelque chose, mais sans pouvoir en être un élément lorsqu’on veut en parler.
On ne sait (rien) de rien, si on n’est pas dehors, mais on ne sait rien (de rien ) si on
reste dehors.
C’est pourquoi, en réfléchissant aux façons possibles d’aborder l’image du
labyrinthe dans la perspective interdisciplinaire qui est la nôtre, nous avons retenu
les idées de métaphore et d’analogie. Les modes de pensée métaphoriques sont en
effet impliqués dans toute activité de modélisation, ou plus général encore, de
schématisation, quand l’inconnu peut être saisi au moyen du connu grâce à des
similitudes. Ils sont donc essentiels à toute démarche heuristique, dans l’invention
des connaissances ordinaires et scientifiques, comme dans la communication rhé-
torique ou pédagogique. « Bien métaphoriser, c’est apercevoir le semblable»,
disait déjà Aristote, pour qui c’était aussi « transposer de l’anonyme dans un
nom». Identifier, c’est pour la pensée, le moyen de figurer les différences !
Laissons Ricœur en dire plus sur ce processus (1975, pp. 10-11): « La méta-
phore se présente comme une stratégie de discours qui, en préservant et dévelop-
pant la puissance créatrice du langage, préserve et développe le pouvoir heuris-
tique développé par la fiction ». Il y trouve le point d’articulation mobile entre
l’organisation interne du sens et le pouvoir qu’ont pensée et langage de renvoyer
hors de soi. Autrement dit, pour lui, par la métaphore, « le discours libère le pou-
voir que certaines fictions comportent de redécrire la réalité». La métaphore
comme re-description est un thème qui intéressera notre groupe.
L’analogie, quant à elle, a la métaphore pour fond, tout en étant davantage
qu’une métaphore. De même que la comparaison, qui est déjà une métaphore
déployée (n’en déplaise à Quintilien, qui pensait le contraire), elle en diffère en
tant que développée comme un discours articulé en propositions qui s’enchaînent
dans un certain ordre: l’analogie est un mode de raisonnement. On pourrait dire
qu’il secondarise des significations que la métaphore lie de façon primaire
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(condense, déplace). Il y a une tradition en ce sens. C’est Théophraste en fait, le
disciple d’Aristote suivant en cela son maître, qui a codifié le premier l’analogie
comme une espèce de raisonnement, donc comme un élément de méthode (de
logos). Ce raisonnement se sert du semblable comme d’une prémisse, prémisse
que la métaphore aura inventée. Pour donner un exemple célèbre, il fallut à Har-
vey accomplir un acte assimilateur d’imagination intuitive pour «voir» une
pompe à eau dans le fonctionnement d’un cœur vivant. Il s’en suivra toute une his-
toire, celle du développement méthodique de cette métaphore, par un pesage pré-
cis des similitudes et des différences et par la réalisation de modèles conceptuels
autorisant l’inférence exacte de conséquences intéressantes; le bout de cette his-
toire se trouve aujourd’hui... en ingéniérie cardiologique.
On sait encore que ce mode de raisonnement peut se servir de différentes rela-
tions de comparaison, et qu’on aura de ce fait différentes sortes d’analogies. Cer-
taines seront purement formelles, ou fonctionnelles, héritage de l’analogie appe-
lée de «proportionnalité» depuis Boèce (a/b = c/d est un rapport entre des
rapports). On connaît son importance en musique et en arithmétique anciennes,
mais l’analogie d’Harvey est aussi de ce type. La théologie s’est aussi servie
d’analogies, mais qui sont dites de «proportion », car elles expriment ou sous-ten-
dent davantage qu’un pur rapport de forme; par exemple, une sorte de bonté qui
ressemble à la bonté divine peut s’appliquer à l’homme, car l’homme ressemble à
Dieu en tant qu’il en est sa créature. On a un bel exemple du jeu de cette différence
chez Platon, où ce que le Bien est dans le lieu intelligible pour l’intelligence et ses
objets, le soleil l’est dans le lieu visible pour la vue et ses objets, d’une part
(Timée, 31c), alors que d’autre part, le soleil est aussi « le rejeton que le Bien a
engendré par analogie avec lui-même» (République, 6, 508b).
La pensée naturelle se sert largement de ces croyances en des liaisons sub-
stantielles (de genre, de cause, etc.) garantissant les ressemblances (soigner une
brûlure à la jambe avec des cendres de jambe d’éléphant carbonisée). Or une des
fonctions de la raison dans la science serait justement de renoncer à ces adhé-
rences intuitives pour ne s’intéresser qu’aux aspects formels des mises en relation.
En épistémologie, des doutes pèsent souvent sur le statut des analogies (illusion,
béquille, échafaudage, etc.), un héritage d’Aristote, qui n’y voyait qu’un moyen
de coordonner les genres (l’essence est au devenir ce que le savoir est à l’opinion),
indispensable mais en dehors de la science comme telle. Il nous semble qu’on peut
faire mieux...! Leibniz y voyait une capacité d’entre-expression des disciplines en
chemin vers une science universelle, et Kant une activité régulatrice. Aujourd’hui,
le raisonnement par analogie reste certes seulement «plausible» par contraste
avec la déduction, mais on en reconnaît la portée irremplaçable pour l’étude des
méthodologies de l’invention ou encore celles de l’expertise.
*
*  *
Il nous a paru fécond de réféchir aux relations entre métaphore, temps et
espace dans la pratique de recherche en sciences humaines, et d’occuper le col-
loque de 1999 à méditer sur quelques thèmes possibles:
– l’espace utilisé comme métaphore pour se représenter des réalités non spa-
tiales, notamment temporelles ;
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– les métaphores produites pour figurer des expériences ou des descriptions de
l’espace;
– les arguments et les raisonnements par analogie se servant de métaphores spa-
tiales, leurs justifications méthodologiques et leur pouvoir heuristique dans
divers contextes de discours;
– les logiques de la métaphore et de l’inférence analogique à différents niveaux
d’élaboration rationnelle du discours scientifique;
– leurs usages dans la vie quotidienne vs dans la pensée scientifique;
– leurs essais de formalisation dans des logiques non-standard, par exemple en
Artificial Intelligence;
– les usages qu’on peut trouver de ces figures et procédures dans l’histoire d’une
discipline.
On pense ici à Bachelard notamment, surtout aux thèmes de sa Poétique de
l’espace: l’intérieur et l’extérieur, le grand et le petit, l’ouvert et le fermé, l’intime,
le caché et l’exhibé, le rond, etc.
Les contributions qu’on va lire sont variées. Le thème de la métaphore et de
l’analogie est abordé du point de vue de différentes disciplines scientifiques, avec
différents enjeux – historiques, épistémologiques ou encore critiques. L’«her-
bier» des exemples soumis à l’analyse est lui-même riche. Et même si, dans l’en-
semble, les auteurs s’accordent sur la fonction poiétique des processus métapho-
riques dans la production de la connaissance, et sur le pouvoir schématisant des
constructions symboliques qui les réalisent, on insiste aussi, ici et là, sur d’autres
propriétés – heuristiques, rhétoriques ou enfin idéologiques.
En répertoriant les principaux modèles de métaphores et d’analogies utilisés
par la sociologie, Giovanni Busino montre à quel point il n’a pas été possible de
s’en passer : empruntant à la physique, à la biologie, à l’économie, à la linguis-
tique, à la sociologie elle-même par généralisation d’approches particulières, les
sociologues ont parfois inventé, et se sont parfois égarés. Le questionnement de
l’usage de ces modèles est en lui-même un « chantier» permanent, comme la
sociologie elle-même.
Jean-Jacques Wunenburger met en lumière la nature ambivalente des opéra-
tions métaphorisantes. Partant de Platon et de son usage des paradigmes – servant
à la saisie progressive de l’essence, par leur interprétation réflexive —, il montre
les rapports étroits que la pensée nourrit avec les images spatiales et l’importance
d’une rationalité imaginative à laquelle l’époque moderne a rendu le crédit : logos
verbo-iconique, à pratiquer sans mépris et sans euphorie.
Sabine Prokhoris nous fait réfléchir à la psychanalyse comme « art des pas-
sages» en commentant l’énoncé elliptique de Freud à la fin de sa vie: « Psychè est
étendue. N’en sait rien». Il sert de guide pour une traque du métaphorique dans les
relations du psychisme et du sens, de l’œuvre d’art et de la théorie. On revient
ainsi sur l’après-coup, sur l’intime et son contraire, sur l’inconscient, l’innomé, le
«discours de l’autre», puis sur le cadre analytique et l’amour de transfert. Tout
pensée est métaphorique si l’écart et l’inadéquation sont sa vie même, et donc l’ar-
rêt et la sclérose, sa mort.
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Opposant l’implosion sémantique qui caractérise la métaphore poétique à la
fonction heuristique du raisonnement analogique dans les sciences historiques,
Jean-Claude Passeron montre la différence de leurs procédures et de leurs effets.
Contrôlée par la méthode comparative, l’analogie ouvre à l’observation le chemin
d’un enrichissement indéfini des descriptions et des concepts sociologiques:
lorsque la métaphore rencontre, dans l’observation des « séries», des contre-
exemples qui la réfutent, cet échec rhétorique augmente la connaissance scienti-
fique tant du « comparant» que du «comparé».
Gérard Timsit prend la métaphore dans le discours juridique sous deux
aspects, l’un figural, du transfert de sens d’un domaine à l’autre, l’autre, structu-
ral, générateur de forme, donc outil essentiel de la compréhension (rendre visible
ce qu’on n’en voit pas). Il nous montre leur capacité schématisante dans deux
lieux d’écriture, le discours du droit et le discours sur le droit, et l’intérêt de cette
étude pour la critique du raisonnement juridique.
Pierre Moor nous engage dans un paradoxe, celui du labyrinthe: de quoi parle
au fond une métaphore, quand on sait que plus elle est claire, donc donne accès à
ce qu’elle vise, plus elle est fausse, car donnant cet accès sous une forme seconde.
Comment sait-on de quoi elle parle, qu’elle ne dit pas, et que dit-elle de celui qui
en use? Devoir métaphoriser quand on ne peut pas calculer, c’est aussi le lot du
discours du droit. On voit comment la question de la densité normative se ramène
inévitablement à des jeux hétérogènes et variés entre contrainte et liberté, sys-
tèmes et applications. La loi est en soi une métaphore – comme Gérard Timsit l’a
montré – (il n’y a pas de syllogisme qui vaille !) qui montre toujours, derrière son
objet, quelque désir soit de pouvoir soit de liberté.
C’est aux analogies du réseau – des villes et des pouvoirs – que Denise Pumain
et Jean-Pierre Gaudin consacrent leur étude, avec la question du devenir abstrait
d’une métaphore d’abord concrète. A partir des années 60, ils explorent diverses
configurations de discours et d’enjeux associés, au moyen desquels s’affrontent
d’une part une problématique de la contrainte (parcours obligés, déplacements
organisés, hiérarchisés), d’autre part une problématique plus empirique de la com-
plexité sociale. Aujourd’hui, ce sont de nouvelles métaphores naturalistes qui
s’imposent en une vision « new age» fusionnant réseaux neuronaux et informa-
tionnels.
Claude Mouchot donne de très fines analyses critiques, fort ironiques, de l’on-
tologie sous-jacente que le discours économique néo-classique véhicule dans ses
analogies de l’équilibre inspirées de la physique. Il montre comment certaines
sont seulement formelles, d’autres confuses, d’autres imposées à une réalité éco-
nomique qui n’en demande pas tant. La métaphore de l’équilibre général paraît
être la plus rhétorique. Le problème central ainsi posé est que toutes ces méta-
phores échouent à saisir ce qu’elles prétendent : saisir effectivement quelque
chose de la dynamique économique. La cause réside dans l’échec à réduire le
temps de l’action et le temps vécu au paramètre des physiciens. Sont-ils théori-
sables? Oui si l’on admet que la modélisation rationnelle doit commencer par être
raisonnable, sa condition sine qua non.
Henri Volken choisit l’histoire des mathématiques pour montrer comment une
métaphore floue, celle d’infini, vieille de 2000 ans, ne s’est nullement épuisée
depuis le temps, même (et surtout pas) après Cantor, Hilbert et Gödel, nos quasi-
contemporains. Il montre très simplement comment la construction linéaire, pas à
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pas, des nombres naturels, de laquelle semble exclu tout mystère, offre en réalité
des paradoxes redoutables quant à l’infini, car bien que la méthode soit toute
transparente, il se trouve des nombres imaginables mais inaccessibles par elle, ou
inversement, des entités inimaginables, mais qu’on sait construire. Actuel, poten-
tiel, la nature de l’infini reste un problème.
Jacques Coenen-Huther s’intéresse à l’histoire des rapports conflictuels entre
sociologie et géographie, mais à la recherche de facteurs d’interdépendance. Il
trouve ceux-ci dans certaines métaphores intégrant abstractions relationnelles et
espaces de vie, comme celle d’organisme ou de lieu familier. Les deux disciplines
vont ainsi faire se «croiser» des problématiques comme celle des limites.
Enfin, Hervé Le Bras illustre par l’analyse d’œuvres de Kafka le jeu des diffé-
rences dans la pluralité de temporalités diverses et la restitution qui en est faite par
le choix opéré par celui qui décrit cette pluralité. De même pour l’espace. Temps
et espaces sont ainsi recréés sous une forme qui est celle de labyrinthes, rappro-
chant ce qui est éloigné et séparant ce qui est voisin
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